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SAINT	  THEOFFREY	  
Dans	  les	  souvenirs	  d’Hélène	  Klépinine-‐Arjakovsky	  

	  
	  
	   Mon	   premier	   camp	   remonte	   à	   1946,	   j’avais	   huit	   ans	   et	   notre	   groupe	   était	   logé	  
dans	  le	  grenier	  de	  la	  ferme	  des	  vieux	  Poncet	  à	   la	  Cure.	  Nous	  étions	  «	  les	  petites	  filles	  »	  
ou,	  comme	  nous	  appelait	  père	  Alexis	  Kniazev	  –	  «	  tcherdatchnitzy	  »1.	   J’avais	  huit	  ans	  et	  
mes	  compagnes	  étaient	  Nina	  Volokhov,	  Elisabeth	  Shakhovskoj,	  Nina	  Youssov	  et	  d’autres	  
fillettes	  dont	  je	  n’ai	  pas	  retenu	  le	  nom.	  Le	  chef	  du	  camp	  était	  Viguen	  Nercessian	  et	  pour	  
les	   filles	   –	   Irina	   Alexandrovitch.	   Nos	   «	  roukos2	  »	   étaient	   Marianne	   Tikhonitsky	   et	  
Madame	  Valentine	   Zander.	   L’inconvénient	   d’être	   logé	   à	   la	   Cure	   était	   l’éloignement	   du	  
camp	  ;	   le	   soir,	   il	   fallait	   du	   courage	   pour	   regagner	   notre	   grenier	   en	   passant	   devant	   la	  
ferme	   des	   Poncet	   où	   le	   chien	   aboyait.	   Il	   arrivait	   que	   nous	   restions	   seules	   pendant	   la	  
sieste.	  Un	  jour	  éclata	  un	  gros	  orage	  et	  nous	  étions	  très	  impressionnées.	  L’une	  des	  filles	  
déclara	  que	  pour	  ne	  pas	  être	  foudroyé,	  il	  fallait	  se	  tenir	  à	  quelque	  chose	  de	  métallique	  !	  
Je	  me	  revois	  les	  deux	  mains	  crispées	  sur	  le	  montant	  de	  mon	  lit	  !	  
	   	  La	  vie	  en	  groupe	  était	  nouvelle	  pour	  moi	  et	  j’ai	  dû	  apprendre	  à	  partager.	  Un	  soir,	  
alors	   que	   nous	   étions	   déjà	   couchées,	   est	   arrivée	   une	   nouvelle	   dont	   la	   valise	   avait	   été	  
égarée.	  Notre	  monitrice	  a	  ramassé	  parmi	  nous	  quelques	  affaires.	  «	  Ladik,3	  je	  vois	  que	  tu	  
as	   deux	   oreillers,	   donne	   en	   un,	   s’il	   te	   plaît	  !	  »	   Mais	   rien	   à	   faire	  !	   Je	   ne	   voulais	   pas	  
partager	  !	   Pendant	   longtemps	   les	   filles	   m’ont	   appelée	   «	  podouchka	  4»,	   la	   leçon	   a	   été	  
cuisante	  !	  	  
	   Cette	  cure	  jouxtait	  la	  fameuse	  chapelle	  en	  ruine	  dédiée	  à	  saint	  Théoffrey.	  Un	  jour,	  
les	  garçons	  du	  groupe	  des	  grands	  ont	  fouillé	  la	  terre	  du	  cimetière	  autour	  de	  la	  chapelle	  
dans	   l’espoir	   d’y	   retrouver	   un	   crâne.	   Cette	   tentative	   a	   provoqué	  un	   grand	   scandale	   et	  
père	  Alexis	  est	  venu	  célébrer	  une	  panikhide	  pour	  «	  apaiser	   les	  âmes	  des	  défunts	  ».	  Les	  
petites	   filles	  que	  nous	  étions	   furent	  paniquées	  de	  devoir	  voisiner	  avec	  des	  âmes,	  donc	  
des	  fantômes	  et	  nos	  nuits	  furent	  agitées.	  	  
	   Je	  revins	  l’année	  suivante	  à	  St	  Théo	  et	  cette	  fois,	  notre	  rouko	  fut	  Lioka,	  la	  future	  
matouchka	   Dounaieva.	   Nous	   nous	   lavions	   à	   la	   fontaine	   des	   Poncet,	   là	   où	   les	   vaches	  
venaient	  s’abreuver.	  Souvent	  nos	  serviettes	  tombaient	  à	  l’eau	  ou	  bien	  atterrissaient	  sur	  
le	  tas	  de	  fumier.	  Pour	  la	  grande	  toilette,	  nous	  allions	  au	  lac.	  
	   Puis,	  maman	  m’inscrivit	  en	  1948	  au	  camp	  des	  scouts	  russes	  à	  Ronces	  les	  Bains	  où	  
je	   découvris	   l’océan,	   ce	   fut	   une	   belle	   émotion.	   J’appris	   aussi	   des	   techniques	   scoutes	  
comme	  faire	  des	  nœuds,	  allumer	  un	  feu,	  communiquer	  en	  alphabet	  Morse.	  J’étais	  fière	  de	  
recevoir	  de	  nouveaux	  insignes	  sur	  la	  manche	  de	  mon	  uniforme.	  L’été	  suivant,	  je	  partis	  à	  
Bonatrais,	   près	   d’Evian	   au	   camp	   Sokol,	   où	   l’accent	   était	   mis	   sur	   les	   performances	  
sportives.	  	  
	   Puis	  en	  1950,	   je	  revins	  à	  Saint	  Théoffrey.	  Le	  premier	   jour	  au	  camp	  était	  un	  peu	  
difficile	  :	  il	  fallait	  bourrer	  sa	  paillasse	  de	  paille,	  c’était	  tout	  un	  art,	  le	  réussir	  vous	  assurait	  
de	  bonnes	  nuits.	  Cette	  fois-‐ci	  j’étais	  dans	  le	  groupe	  des	  moyennes	  (4è)	  et	  ma	  rouko	  était	  
Sonia	  Bourda5	  que	  j’ai	  beaucoup	  appréciée.	  Elle	  ne	  se	  ménageait	  pas	  pour	  son	  groupe	  et	  
il	   fallait	   la	   supplier	   pour	   qu’elle	   prenne	   un	   jour	   de	   congé.	   Ce	   furent	   de	   formidables	  
souvenirs	  :	   Les	   feux	   de	   camp	   du	   dimanche	   soir	   où	   nous	   préparions	   toujours	   un	   petit	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Du	  russe	  «	  tcherdak	  »,	  le	  grenier.	  
2	  Du	  russe	  «	  roukovoditel’	  »	  moniteur	  
3	  Ladik	  est	  mon	  surnom	  
4	  Du	  russe,	  oreiller.	  
5	  Sonia	  épouse	  de	  Cyrille	  Eltchaninoff	  
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spectacle,	  des	  charades,	  des	  devinettes.	  Quand	  nous	  avions	  besoin	  de	  précisions	  pour	  les	  
costumes,	   nous	   allions	   voir	   le	   professeur	   Vladimir	   Iljine	   qui	   logeait	   au-‐dessus	   de	  
l’économat	  et	  il	  nous	  décrivait	  la	  forme	  d’un	  casque	  grec	  ou	  romain.	  La	  dernière	  prière	  
autour	   des	   braises	   rougissantes,	   nous	   tous	   à	   genoux,	   la	   couverture	   sur	   nos	   épaules	   à	  
chanter	  «	  Pod	  tvojou	  milost’	  6»,	  inoubliable	  !	  
	   Ce	  furent	  aussi	  les	  premières	  randonnées	  en	  montagne,	  la	  découverte	  de	  la	  flore	  
des	  Alpes,	  Sonia	  nous	  a	  fait	  réaliser	  un	  herbier.	  Les	  ballades	  à	  la	  «	  Pierre	  	  percée	  »	  	  	  et	  la	  
cueillette	  des	  myrtilles.	  Je	  me	  revois	  à	  quatre	  pattes	  dans	  les	  buissons,	  mon	  quart	  ne	  se	  
remplissait	   pas	   vite,	   la	  moitié	   des	  myrtilles	   allait	   directement	   en	   bouche,	   nous	   avions	  
toutes	  les	  lèvres	  bleues	  !	  Puis	  nous	  faisions	  un	  feu	  et	  nous	  cuisions	  notre	  confiture	  en	  la	  
remuant	  avec	  une	  branche.	  
	   Mes	   camarades	   étaient	   Paulette	   Koréniouguine,	   Giselle(	  ?)	   et	   Olga	   Terentiev	  
qu’on	   appelait	   les	   Trois	   Grâces.	   Il	   y	   avait	   aussi	   Olga	   Kelberina,	   Liouda	   Ovtracht,	   Liza	  
Mouraviova.	  Le	  chef	  du	  camp	  était	  Cyrille	  Eltchaninoff	  et	  pour	  les	  filles	  Vava	  Maëvskaja.	  
Parmi	  le	  personnel,	  il	  y	  avait	  Jean	  Morozov,	  Vladimir	  Konstantinovitch,	  un	  ancien	  officier	  
de	  l’Armée	  Blanche	  qui	  aimait	  raconter	  en	  fermant	  les	  yeux	  des	  épisodes	  de	  son	  épopée.	  
Nous	  aimions	  aussi	  Youri	  Démidov	  qui	  veillait	  au	  maintien	  du	  matériel,	  il	  faisait	  un	  peu	  
la	  police,	   les	  petits	   redoutaient	   sa	   grosse	  voix.	   Il	   prenait	   part	   aux	   repas	  des	   roukos	   et	  
nous	  racontait	  des	  épisodes	  de	  la	  vie	  en	  Russie,	  des	  scènes	  de	  chasse.	  
	   Il	  y	  avait	  deux	  traditions	  qui	  ont	  été	  supprimées	  par	  la	  suite,	  mais	  qui	  avaient	  un	  
charme	  particulier	  :	  les	  rondes	  de	  nuit	  et	  les	  alertes.	  Deux	  par	  deux,	  munie	  d’une	  lampe	  
de	  poche,	  la	  «	  garde	  »	  parcourait	  le	  camp	  et	  veillait	  à	  ce	  que	  tout	  le	  monde	  dorme,	  après	  
quoi,	   réveillait	  deux	  autres	  camarades	  qui	  assuraient	   la	  garde	   jusqu’à	  minuit.	  L’un	  des	  
attraits	   de	   cette	   ronde	   était	   de	   surprendre	   les	   roukos	   en	   goguette	   qui	   cherchaient	   à	  
s’isoler	   derrière	   la	   colline	  !	   L’autre	   moment	   fort	   était	   la	   «	  trevoga	  »,	   l’alerte.	   Elle	  
consistait	  à	  sonner	  l’alarme	  à	  l’aide	  de	  coups	  de	  sifflet	  	  (brève-‐longue)	  et	  du	  clairon	  (un	  
air	   particulièrement	   alarmant)	   afin	   de	   rassembler	   le	   camp	   le	   plus	   vite	   possible	   pour	  
quelque	   événement.	   Cela	   pouvait	   être	   un	   grand	   jeu	   ou	   l’arrivée	   au	   camp	   d’une	  
personnalité.	  Se	  faire	  réveiller	  par	  ces	  coups	  de	  sifflet	  et	  ce	  clairon	  vous	  donnait	  la	  chair	  
de	  poule	  !	  	  	  
	   Nous	  devions	  laver	  nous	  mêmes	  notre	  vaisselle,	  c’était	  le	  rôle	  du	  «	  dejournyj7	  »	  La	  
vaisselle	  en	  étain	  où	  nous	  gravions	  nos	  noms	  était	  entreposée	  dans	  les	  coffres	  près	  des	  
tables	  et	  celui	  qui	  était	  de	  corvée	  allait	  chercher	  à	  la	  cuisine	  un	  baquet	  d’eau	  chaude	  et	  
du	  produit	  et	  remettait	  la	  vaisselle	  propre	  dans	  les	  coffres.	  Un	  jour	  que	  j’étais	  de	  corvée,	  
je	  me	  suis	  laissée	  entrainer	  dans	  quelque	  jeu	  et	  ne	  suis	  souvenue	  de	  ma	  vaisselle	  qu’à	  la	  
nuit	  tombante.	  Mais	  ma	  rouko	  Sonia	  l’avait	  lavée	  à	  ma	  place	  !	  	  
	   Un	  jour	  que	  Sonia	  avait	  fini	  par	  accepter	  de	  prendre	  un	  jour	  de	  congé,	  nous	  avons	  
décidé	   de	   lui	   faire	   une	   surprise.	   Nous	   avons	   construit	   autour	   du	   mât	   de	   notre	   tente	  
pyramidale	  un	  petit	  autel	  en	  bois	  et	  nous	  y	  avons	  accroché	  nos	  icônes.	  
	   L’église	   était	   dans	   une	   grande	   tente	   grise	   de	   l’armée	   allemande,	   la	   monter	  
demandait	   un	   bel	   effort	  !	   Je	   me	   souviens	   de	   l’atmosphère	   particulière	   autour	   de	   la	  
dernière	  fête	  du	  camp	  :	   la	  Dormition	  célébrée	  à	  l’époque	  le	  28	  août.	  Tous	  les	  membres	  
du	  camp	  se	   confessait.	   La	  parade	  aussi	   était	  un	  moment	   fort	  :	  nous	  défilions	  dans	  nos	  
uniformes	   remis	   à	   neuf	   et	   saluions	   notre	   étendard.	   Puis	   venait	   le	   moment	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  hymne	  à	  la	  Mère	  de	  Dieu	  qui	  clôt	  la	  prière	  du	  soir.	  
7	  Ce	  mot	  russe	  est	  tiré	  du	  français	  «	  de	  journée	  »	  et	  désigne	  le	  colon	  responsable	  d’une	  
corvée.	  
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promotions,	   devenir	   «	  droujinnik8	  »	   était	  un	  honneur	  et	   comme	  nous	  enviions	   celui	   et	  
celle	  qui	  était	  récompensé	  par	  le	  «	  loutchyj	  »9	  !	  
	   Vers	  midi,	  nous	  attendions	  le	  facteur,	  on	  entendait	  de	  loin	  le	  vrombissement	  de	  sa	  
moto	  remontant	  depuis	  Petichet.	  Recevoir	  une	  lettre	  ou	  un	  colis	  était	  une	  telle	  joie	  !	  	  
	   Puis	   je	  suis	  passée	  dans	   le	  «	  vtoroj	  »	  où	  ma	  «	  rouko	  »	  fut	  Natacha	  Rodzévitch.	   Je	  
me	   souviens	   qu’un	   jour	   nous	   sommes	   arrivées	   déguisées	   au	   repas	   de	   midi	   où	   nous	  
avions	   au	   préalable	   préparé	   une	   belle	   table	   avec	   nappe	   et	   fleurs.	   Ce	   fut	   une	   belle	  
surprise	  !	  
	   A	   l’époque,	   l’ACER	   essayait	   de	  maintenir	   la	   langue	   russe.	   Nous	   étions	   tenus	   de	  
parler	   russe	   et	   nous	   recevions	   de	   mauvais	   points	   si	   nous	   parlions	   français.	   La	  
«	  punition	  »	   consistait	   à	   réciter	   de	   la	   poésie	   devant	   sa	   tablée.	   Le	   champion	   de	   cette	  
performance	  était	  Dima	  Shakhovskoj	  qui	  était	  capable	  de	  retenir	  des	  poèmes	  entiers	  !	  
	   Je	  ne	  fis	  pas	  un	  été	  complet	  dans	  le	  «	  vtoroj	  »,	  car	  on	  me	  désigna	  aide-‐rouko	  pour	  
le	   groupe	   des	   petits	   garçons	   dont	   la	   rouko	   était	   Léna	   Disterlo.	   J’avais	   16	   ans	   et	   je	  
commençai	  alors	  ma	  carrière	  de	  rouko.	  	  
	   Un	   jour,	  nous	  partîmes	  en	  excursion	  à	  N-‐D	  des	  Vaux,	  une	  montagne	   facile	   juste	  
derrière	  le	  camp.	  A	  la	  pause	  de	  midi,	  nous	  sommes	  restées	  avec	  Léna	  un	  peu	  en	  retrait	  
du	  groupe	  lorsque	  nous	  entendîmes	  un	  bruit	  sourd	  suivi	  d’une	  explosion	  de	  rires.	  Nous	  
revînmes	  en	  courant	  vers	  nos	  garçons	  :	  ces	  chenapans	  avaient	  réussi	  à	  ébranler	  un	  gros	  
rocher	  qui	  dévala	  la	  pente	  et	  se	  ficha	  en	  aplomb	  de	  la	  route.	  Nous	  les	  grondâmes	  en	  leur	  
expliquant	  qu’on	  ne	  lance	  pas	  des	  pierres	  en	  montagne	  et	  que	  ce	  rocher	  aurait	  pu	  tuer	  
quelqu’un.	  Le	  lendemain,	  c’était	  le	  jour	  où	  on	  écrivait	  aux	  parents.	  L’un	  d’eux	  avait	  écrit	  :	  
«	  chers	   parents,	   hier	   on	   a	   été	   en	   excursion,	   on	   a	   bien	   rigolé	   et	   on	   a	   failli	   tuer	  
quelqu’un	  !	  »	  
	   Etre	  rouko	  me	  plaisait	  beaucoup	  et	  pendant	  environ	  sept	  ans	  je	  fus	  responsable	  
du	  7	  ème,	  puis	  du	  4	  ème	  groupe.	  Dans	  mon	  groupe	  de	  garçons,	  il	  y	  eut	  Serge	  Morozov,	  
Serge	  Kniazev,	  Bizou	  Arabey,	  Vania	  Gueit,	  Peka	  Sollogoub.	  Dans	  mon	  groupe	  de	   filles	  :	  
Marina	  Koubé,	  Marina	  Voronina,	  Galia	  Chouvalova,	  Ania	  Vorontsova,	  Lena	  Sinany,	  Tania	  
Pruzan	  	  et	  beaucoup	  d’autres.	  	  
	   Une	   année,	   il	   fut	   décidé	   de	   donner	   un	   nom	   à	   chaque	   groupe.	   Nous	   choisîmes	  
«	  Tchajka	  »(la	   mouette)	   et	   brodâmes	   ce	   nom	   sur	   notre	   fanion.	   Les	   roukos	   devaient	  
préparer	   leur	   camp	  et	  présenter	  un	   thème.	  Une	   année,	   nous	   avons	  monté	  une	   station	  
météo	  avec	  pluviomètre,	  relever	  des	  températures.	  Devant	  notre	  tente,	  le	  père	  d’Hélène	  
Sinany	   nous	   a	   aidé	   à	   construire	   une	   horloge	   solaire.	   Au	   drapeau	   du	   soir,	   nous	  
annoncions	   le	   temps	   pour	   demain	   mais	   comme	   nous	   nous	   trompions	   toujours,	   nous	  
devînmes	  la	  risée	  du	  camp	  !	  
	   Nous	   faisions	   des	   stages	   de	   moniteurs	   à	   l’Union	   Française	   des	   colonies	   de	  
vacances	  qui	  nous	   inspiraient	  de	  nouveaux	   jeux	  :	   les	  vingt-‐quatre	  heures	  du	  Mans,	  par	  
exemple.	  Ce	  stage	  m’a	  appris	  des	  choses	  intéressantes	  sur	  la	  psychologie	  enfantine,	  cela	  
nous	  donna	  aussi	  quelque	  expérience	  dans	  le	  domaine	  de	  la	  sécurité.	  
	   Parmi	  les	  événements	  marquants	  de	  ces	  années	  50,	  il	  y	  eut	  le	  spectacle	  monté	  par	  
Vladimir	  Soubotine	  :	  La	  Nuit	  de	  Mai	  d’après	  Gogol.	  Toute	  l’esplanade	  centrale	  du	  camp	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Droujinnik	  ,	  membre	  à	  part	  entière	  de	  la	  «	  Droujina	  »	  terme	  ancien	  qui	  désignait	  
l’escorte	  réduite	  du	  prince,	  sa	  «	  truste	  ».	  L’ACER	  a	  conçu	  dans	  les	  années	  1930	  son	  
groupe	  de	  jeunes	  comme	  une	  entité	  quasi	  militaire	  (drapeau,	  devise,	  uniforme,	  insignes,	  
promotion)	  	  
9	  «	  loutchyj	  laguerschtchik	  »,	  meilleur	  colon,	  cet	  insigne	  récompensait	  le	  plus	  actif	  et	  le	  
meilleur	  camarade.	  
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devint	   une	   scène,	   un	   village	  ukrainien	   fut	   construit,	   les	   phares	  des	   voitures	  devinrent	  
des	   projecteurs,	   des	   feux	   de	   Bengale	   furent	   diffusés	   pendant	   la	   scène	   de	   l’étang	   des	  
noyées.	  Tout	  le	  camp	  prit	  part	  à	  ce	  spectacle	  grandiose	  qui	  fut	  repris	  à	  Paris	  sur	  la	  scène	  
du	  théâtre	  d’Issy-‐les-‐Moulineaux.	  	  
	   En	   été	   1962,	   un	   autre	   spectacle	   mobilisa	   beaucoup	   d’acteurs	  :	   «	  Eugène	  
Onéguine	  »	  de	  Pouchkine.	  Nous	  dénichâmes	  dans	  le	  grenier	  des	  Poncet	  un	  vieux	  rouet	  et	  
des	   tissus	   de	   soie	   et	   dressâmes	   le	   décor	   d’une	   gentilhommière	   russe	   du	  XVIIIè	   siècle.	  
Nadia	  Vorontsova	  fut	  une	  Tatiana	  remarquable	  face	  à	  Serge	  Rehbinder	  en	  Eugène.	  Sonia	  
Lopoukhina	  fut	  la	  Niania.	  Micha	  Sollogoub	  et	  Serge	  Kniazev	  les	  lecteurs.	  La	  musique	  de	  
Tchaikovsky	  accompagna	  le	  bal	  chez	  Tatiana.	  
	   Nous	   connûmes	   aussi	   une	   expérience	   affreuse,	   celle	   de	   la	   mort	   de	   Micha	  
Krajevitch.	  Micha	  était	  aimé	  de	  tous,	  il	  a	  fait	  une	  mauvaise	  chute	  le	  long	  d’un	  torrent	  et	  
est	  mort	   à	   l’hôpital	   d’une	   fracture	   du	   rocher.	   Ce	   fut	   pour	   beaucoup	   d’entre	   nous	   une	  
première	   expérience	   de	   la	  mort.	   Nous	   l’avons	   veillé,	   nous	   avons	   beaucoup	   prié,	   nous	  
nous	   sentions	   responsables	   de	   sa	   mort,	   car	   la	   veille	   de	   l’accident,	   nous	   nous	   étions	  
vantés	  devant	  lui	  de	  nos	  exploits	  en	  haute	  montagne	  et	  lui	  ne	  pouvait	  y	  participer,	  car	  il	  
avait	   un	   souffle	   au	   cœur	   .	   A-‐t-‐il	   voulu	   prouver	   son	   courage	   en	  montant	   le	   long	   de	   ce	  
torrent	  ?	  Ce	  fut	  un	  été	  noir.	  	  
	   Le	   camp,	   c’était	   aussi	   les	   amitiés	   que	   nous	   y	   forgeâmes	  :	   nous	   étions	   tous	  
d’origine	  russe	  et	  orthodoxes,	  cela	  nous	  rapprochait.	  A	  part	  le	  groupe	  de	  Nice	  et	  celui	  de	  
Biarritz,	   nous	   venions	   de	   Paris	   et	   allions	   nous	   retrouver	   après	   la	   fin	   du	   camp.	   Des	  
amitiés	  solides	  sont	  nées	  au	  camp,	  des	  couples	  se	  sont	  formés	  qui	  aujourd’hui	  envoient	  
leurs	  enfants	  et	  petits-‐enfants	  à	  la	  Servagère.	  L’aventure	  continue	  !	  


